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Esta obra es propiedad 
de su autor. Queda hecho 
el depósito que exije la ley 
P O C A S P A L A B R A S 
Desde hace algún tiempo venía leyendo en to-
dos los diarios y revistas de Málaga, agregando 
algunos de otras poblaciones, poesías y artículos 
con la firma de José Maqueda Alcaide, al que 
desde luego tuve motivos para suponer malague-
ño. Me agradaron bastante los versos y me en-
tretuvieron las prosas, por lo que se despertó en 
mí la curiosidad de conocer al autor, a la. vez 
que sumaba su nombre en la GALERÍA DE ESCRI-
TORES MALACITANOS, que tengo en preparación y 
que por lo voluminosa se hace cada año más di-
fícil de publicar. 
En los primeros días de Mayo salí una tarde 
del Juzgado, harto de pleitos y de juicios de fal-
tas, renegando de clientes y curiales, de deman-
das y sentencias, cuando se rae acercó un joven, 
casi un niño, de apostura modesta y gesto espresivo 
con una recomendación del eminente poeta Salva-
dor Rueda que alegaba estar enfermo, suplicándome 
escribiese dos o tres cuartillas como prólogo, o an-
tesala, de un libro de versos y cuentos. Espusc 
mis muchas ocupaciones y el joven insistió de 
manera tan digna de atenderse y que tanto me 
honraba, que se ahogaron mis palabras de escu-
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sa y accedí, aunque agregando que no me con-
sideraba ni me he considerado nunca, con títulos 
para ser prologuista. A l despedirse el joven y 
entregarme el original, supe que era el José Ma-
queda Alcaide que sentía curiosidad por conocer. 
Cumplo mi compromiso y emborrono las cuar-
tillas, dando a la publicidad opiniones, que si 
no tienen valor por ser mías, son sinceras, me-
reciendo por ello no ser despreciadas. 
Maqueda es un poeta que empieza bien. Tiene 
aptitudes y tiene talento. Su vocación la de-
muestra con solo el hecho de escribir versos en 
Málaga, en época en que poquísimos jóvenes, 
siguen esc camino. No ha sido víctima del conta-
gio como lo fueron tantos hijos de esta ciudad 
del Gibralfaro en otros días de gran animación 
literaria, en que abundaban los centros de cultu-
ra como el Liceo, la Academia Dramático-Litera-
ria, Lope de Vega, los Admiradores de Cervan-
tes y tantas otras Sociedades de esa índole. 
Recuerdo mis ensayos poéticos y he de con-
fesar que no es estraño que los intentase, pues 
no había estudiante que no probase a escribir 
alguna rima, o algún articulejo, publicándose en-
tonces seis o siete revistas literarias que entre los 
aficionados se sostenían. Primero Devolx, Silva, 
Rápela, Jiménez Plaza, Tejón, Bueno Mesa, Encina, 
Franquelo, Sawa, Muñoz Cerisola, Muñoz (A.), 
David y otros, y más tarde Salvador Rueda, Mar-
tínez Barrionuevo, Gómez de Tejada, Limendoux, 
Reyes, León Román, Urbano, Luque Gutiérrez, 
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Navas Ramírez, León y Serralvo, Alius, Lebrón, 
Postigo Acejo, Lasso de la Vega, I r a n í , Altola-
guírre y cíen más, cuyos nombres no vienen a 
mí memoria, torpe ya por ser vieja, formaron 
una gran familia literaria, cuya producción era 
enorme. No podía por tanto estrañar el contagio. 
Mas hoy son escasos los escritores noveles. 
Y es lo natural, no tienen aliciente y a veces ni 
periódico donde publicar sus trabajos. 
A l hojear los originales que Maqueda me en-
trega, renacen gratísimas impresiones. Prescindo 
del preludio. No es propio de un joven que em-
pieza a vivir. A su edad no deben cantarse tris-
tezas ni desengaños, sino esperanzas, ilusiones y 
alegrías. Sus cantos deben ser a la vida, al por-
venir, al amor y no revestirlos de pensamientos 
sombríos y amargos. 
Los sonetos son difíciles, aunque suele ser gé-
nero que gusta cultivar a los principiantes, A ca-
si todos nos sucedió igual, Maqueda ha escrito 
algunos muy hermosos. Ahí están los titulados 
INVIERNO y AMANECER. 
Otras poesías inspiradas contiene el volumen, 
pero no he de negar que el autor incurre en de-
fectos que la esperiencia le irá haciendo corregir 
En cambio advierto la falta de versos, dignos 
de ser leídos y que he visto insertos en publi-
caciones de Madrid y Málaga. ¿Porqué esa omisión? 
Respecto a los CUENTOS tampoco silenciaré mi 
alabanza. No carecen de interés, que es la prin-
cipal condición, 
5 
No puedo ser más estenso y he de terminar 
rogando al joven Maqueda me permita darle un 
consejo. 
No se deje llevar de la fiebre de publicar todo 
lo que haga. Escoja l o mejor y arroje al cesto 
lo que considere menos inspirado. Así podrá ha-
cer colecciones selectas y los envidiosos o mal 
intencionados, no se detendrán en censurar defec-
tos teniendo por el contrario que señalar bellezas. 
Publicar mucho dá un resultado contraprodu-
cente. 
Fui victima de esa fiebre y al llegar a la ve-
jez he comprendido todo el daño que yo mismo 
me causé por no oir los concejos de personas 
que me quisieron bien. 
Cuando se tienen aptitudes como las suyas 
deben cultivarse. 
P O E S I A S 

P R E L U D I O 
Las penítas que sufre 
todo el que ama 
sin que tenga tan solo 
una esperanza. 
Las protestas que brotan 
de la conciencia 
contra las injusticias 
que hay en la tierra. 
La virtud de los pechos, 
las abyecciones, 
el egoísmo necio 
que muerde al hombre. 
Los gemidos del triste 
desheredado; 
sus plegarias dolientes, 
su amargo llanto. 
La belleza inefable 
del amor noble 
que une en uno solo 
dos corazones. 
Todo lo que conmueve. 
Todo lo humano. 
Todo lo grande y bello 
quiero cantarlo. 

QUIEN NO CONOZCA 
: : LA GLORIA... : : 
Junto al mar más delicioso 
y bajo el cielo más bello, 
se alza Málaga arrogante. 
E l pueblo de más salero. 
Un castillo la corona 
y un mar hermoso y espléndido 
lame sus planta de reina, 
amante, limpio y sereno... 
Un sol, parece escogido 
por su color y su fuego, 
la acaricia con su savia 
la baña con sus destellos... 
La tierra de las mujeres 
de ojos rasgados y negros 
de cabellos de azabache 
y de andares zalameros. 
Tierra de sol y alegría, 
de hijos valientes y buenos 
y... por si faltaba algo, 
del vino y de los toreros. 
iQuien no haya visto la gloria 
que venga a Málaga prestol 
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S O N E T O 
A D. José Gálvez Ginaehero, el sabio 
ginecólogo y patriótico alcalde que se 
ha propuesto curar a la enferma y ago-
nitante Málaga. 
Paternal, generoso, noble y santo, 
filántropo, patriótico y amante.,. 
{No se encuentra adjetivo que bien cante 
la bondad de tu pecho sacrosanto!... 
Tú que trocaste del enfermo el llanto 
por sonrisa de gozo palpitante, 
ahora, a Málaga exangüe, agonizante, 
no contento, le alivias su quebranto. 
Jamás premio alguno de este mundo, 
para tí tan ruin y tan pequeño, 
te podrá bien pagar tu fé y desvelos. 
Solo, ¡oh sabio magnánimo y profundo! 
podrá recompensar tu santo empeño 
la eterna paz y dicha de los cielos. 
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S O N E T O 
A la Virgen de la Esperanza, la pro-
cesión malagucfia que bien puede com-
petir con la Macarena de Sevilla. 
Brillante, celestial, clara y lozana, 
majestuosa, en su trono engalanado, 
oscula con mirar dulce y callado 
a Málaga patriótica y cristiana. 
A l paso de esta reina tan galana 
se rinde el ser más vi l y depravado; 
semeja su mirar esperanzado 
sagrada bendición de soberana. 
Entre aplausos y santas bendiciones 
henden al aire los preciosos sones 
de una voz palpitante y argentina... 
Es la saeta bella y fervorosa 
de una hija de tierra tan preciosa 
cual siempre fué la Málaga divina. 
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S O N E T O 
LA MADRE 
Es el nombre más bello y más sagrado 
que vive en el humano pensamiento 
e impera en el ser más v i l y crüento 
y en el pecho más pobre y depravado. 
Primer nombre que el niño ha pronunciado 
guiado por extraño sentimiento 
que acaso algún divino entendimiento 
en su pecho inocente habrá grabado. 
Cariño más sagrado de la vida 
y más hermoso que el amor más bello 
¡Es la pasión más noble y más querida! 
El criminal que por la madre ha herido 
tiene con su pecado un gran destello 
de sublime honradez: Buen hijo ha sido. 
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S O N E T O 
TU E R E S LA MUSA... 
Tu eres la Providencia salvadora 
que anima mis ensueños, que me alienta, 
que apaga a mi redor la tormenta, 
la furia tremebunda y retadora. 
Tu eres la dulce y perfumada aurora 
que con su luz acariciante y lenta, 
disipa la negrura tan crüenta 
que a mi vida destroza, malhechora. 
Eres la bella brisa que me besa; 
la ilusión que me embarga y embelesa... 
E l ángel que me alienta y me proteje. 
Tu eres la musa vaporosa, inquieta 
que forjo en mis ensueños de poeta. 
Tu eres en fin, la que mi verso teje. 
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MADRIGAL 
No quiero yo los besos de tu boca 
que los besos que quiero 
son aquellos que sabe dar el alma 
con dulce y puro anhelo. 
No me ofrendes los labios 
demandándome besos 
que tú sólo acaricias la materia 
y yo quiero besar algo que hay dentro. 
Pobre niña del alma sin aroma, 
graba en tu corazón este letrero: 
«Los besos que dá el alma 
son besos aún más dulces que los besos». 
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L A S GOLONDRINAS 
Amelia, para que veas no he echado 
en olvido la promesa que le hice en el 
Parque del Oeste, aquella inolvidable 
tarde estival, te dedico muy afectuosa-
mente «Las Golondrinas». 
Ya parten las golondrinas 
bastante lejos de tí, 
dejándote triste aquí 
sin que escuches su cantar. 
Van en pos de otros vergeles, 
y otros campos y otros mares 
escucharán sus cantares 
de amor y felicidad. 
Guando estabas reposando, 
las golondrinas entraban 
en tu alcoba y osculaban 
tu linda tez, virginal; 
y velaban con cariño, 
ansiosas y maternales 
tus sueños angelicales 
y tornaban a volar. 
Ahora ya su canción bella 
lejos con ellas se ha ido 
y ya tendrán otro nido 
muy lejano de tu hogar. 
Y estará triste tu alma 
porque aunque otra pasión 
alegre tu corazón, 
te faltará su cantar. 
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Más pronto vuelven de nuevo: 
se anidarán en tu techo 
y acompañarán tu lecho 
volviéndote alegre ya. 
Con inefable dulzura 
cruzaran por tu vivienda 
y verán en tí la prenda 
que es motivo de su amar. 
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SONETO MODERNO m 
Es alta, muy esbelta y bien formada, 
flexuosa, gentil, un poco inquieta, 
y romántica a veces cual violeta 
amorosa en el prado destacada. 
Es su tez marfilino terciopelo, 
su boca roja como dulce fresa. 
Semeja una ideológica princesa 
o más bien un querube que huye al cielo. 
Sus ojazos son bellos, soñadores, 
de pestañas negrísimas, rizadas 
que sombrean sus lívidas ojeras... 
Doquiera que ella va despierta amores. 
La maga de nostálgicas miradas-
La princesa de quince primaveras... 
(1) Seguramente el lector habrá extrañado el titulo y si 
a más no viene lo habrá cal flcado de pueril y caprichoso. 
Actualmente poetas de muy elevados vuelos, titulan audaz-
mente «Sonetos» a una composición lírica de catorce ver-
sos endecasílabos que difiere, de los «auténticos», solamen-
te, en que las rimas de los cuartetos es independiente la una 
de la otra. 
Nosotros amantes de la exactitud nos aventuramos a ca-
lificar «moderno», ese soneto licencioso.—N. DEL A. 
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BARCAROLA 
¡Oh! ¡cuan veleros 
y que veloces 
cruzan los barcos 
el bello mar 
y que donosos 
y cuan ufanos 
izan las velas 
para marchar! 
Surcan constantes 
las altas mares, 
y el marinero 
siempre jovial, 
entona cantos 
de dulces ecos 
que allá, en la peñas 
van a chocar 
Allá en la playa 
feliz, risueño, 
se alza la choza 
del pescador, 
donde tranquilo 
besa a sus hijos 
y les abraza 
ebrio de amor 
Nace la aurora, 
monta en la barca, 
alza las velas 
y a navegar, 
así se pasa 
siempre la vida: 
o en la cabaña 
o hacia la mar. 
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Pero ya lejos 
de la cabaña 
cn el mar duerme 
la tempestad. 
Pronto se agita 
y allí sepulta 
la bella barca 
que cruza el mar. 
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S O N E T O 
«PRIMAVERA» 
Brota el verdor en el desnudo prado, 
los campos se saturan de alegría, 
vuelve a nacer el aromoso día 
con su luz y su encanto delicado. 
Ya semeja la tierra un encantado 
jardín, lleno de luces y armonía; 
ya el ave alegre su canción rocía 
sobre el prado fecundo y hechizado. 
En tiempos de la hermosa Primavera 
efluyen lentamente en la pradera 
lozanas y pictóricas las rosas... 
Y atraviesan, volando, los jardines 
cual lindos y graciosos querubines,, 
las blancas y hechiceras mariposas. 
m m 
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M A D R I G A L 
A UNOS LABIOS 
Imitando aquél tan celebérrimo de 
Gutierre de Cetina «¡Ojos claros, sere-
nos». 
Labios rojos, sensuales, 
¿por qué si os contemplo con lujuria 
deshacéis iracundos y con furia 
la sonrisa divina 
que os adorna el dibujo irreprochable? 
¡Tornad en risa amable 
la quietud, tan maldita, que me espina 
como saeta fina!... 
¡Labios rojos, sensuales, 






ven a mi- vera 
preciada flor. 
Y con ternura 
limpia mi llanto 
con dulce canto 
lleno de 1 amor. 
Deja que bese 
tus labios rojos 
mientras tus ojos 
con dulce calma, 
miren ufanos 
y tus pupilas 
bellas, tranquilas, 
lleguen a mi alma. 
Deja que guste, 
cual sibarita, 
de tu boquita 
la dulce miel... 
¡No seas, chiquilla, 
tan zahareña!... 
Mira risueña. 
iNo seas cruell 
Si no me quieres 
de pena muero, 
lo que prefiero 
yo, sin tu amar; 
pues tengo, niña, 
mi amor soñado 
en tu encantado 
rostro, sin par. 
y T U S PALABRAS 
: MARCHARON... : 
De amor eterno me hablaste 
y con ímpetu juraste 
me serías sincera y fiel. 
Yo creí tus juramentos 
y a aquellos bellos intentos 
con tierno amor contesté-
Mas dice un triste refrán 
que las palabras se ván 
en pos del errante viento... 
y tus palabras marcharon 
y en su éxodo violaron 
tu solemne juramento. 
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COMO UNA FLOR c: 
Ibas arrancando del hermoso prado 
aquellas flores de tonos hechiceros, 
mas, al cogerlas, espinos traicioneros 
herían tu cutis terso y sonrosado. 
Suspiros leves y lentos y serenos, 
cruzaban !a puerta de tu boca bella... 
Iba tu mano a arrojar la rosa aquella; 
pero al olería, guardábas la en el seno. 
Sucede en mi alma lo que en la pradera: 
Eres tu la rosa que me espina el alma; 
yo a pesar de todo con amante calma 
aspiro el perfume de la flor tan fiera. 
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S O N E T O 
«INVIERNO» 
Es el Invierno la estación del frío, 
de las lluvias y vientos, de la nieve 
y de la escarcha que llovizna breve 
cubre las calles de capuz sombrío... 
iComo recuerda el pensamiento mío 
aquella madre que en quejido leve, 
camina vacilante mientras llueve 
copiosas gotas de glacial rocío!... 
¡Pobre madre! Llevaba agonizante, 
aterido de frío, necesitado, 
al hijo de su cuerpo extenuado, 
que en un postrer mirar, ya vacilante, 
contemplaba a su madre tras un manto 
mojado por la lluvia y por el llanto. 
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S O N E T O 
«AMANECER» 
Ya de la aurora que en triunfal carrera 
cruzó el espacio luminosa y pura, 
se ha extendido la alfombra de hermosura 
en el mar, en el llano, en la pradera. 
Ya la montaña , antes agorera, 
es dechado de luz y donosura 
y las tinieblas de la noche oscura 
del recinto de luz se han ido fuera. 
Ya el trino cadencioso de las aves 
se esparce en el espacio reluciente 
como arpegios divinos y suaves... 
Y un algo nos circunda misterioso 
pero un algo que arroba nuestra mente 
como un soplo radiante y poderoso. 
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MINUCIAS 
Una rosa envidiaría 
los sonrojos de tu cara 
y entre flores no hallaría, 
tal belleza y alegría 
que a tu rostro suplantara. 
Te adoro tanto [alma mía! 
te amo con tal frenesí 
que hasta la vida daría 
¡ángel de amor y alegría! 
por solo un beso de tí. 
Si el llanto que he derramado 
desde su muerte, pudiera 
m sangre ser transformado, 
sobre su pecho inyectado, 
quizá palpitar lo hiciera. 
Las aves envidian, nena, 
tu voz suave y argentina 
y la mar bella y serena 
al contemplarte, con pena 
envidia, ¡niña divina! 
tu ondulación macarena. 
Si vieras niña preciosa 
el querer que te profeso, 
en esos labios de rosa 
dejarías, amorosa, 
te diera al menos un beso. 
No me dejes de mirar 
con tus ojazos gachones 
porque con los corazones 
es inhumano jugar. 
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Solo una simple mirada 
puede un alma destrozar: 
una campiña incendiada, 
puede haber sido causada 
por una chispa al saltar. 
De tu pasado vivir 
no sé lo que puede haber, 
mas bueno no puede ser 
cuando lo evitas decir 
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C U E N T O S 

N O C H E DE E N E R O 
(CUENTO) 
La lluvia caía despiadada y cruel y los crista-
les de las ventanas gemían lúgubremente al ser 
azotados por ella. Los árboles oscilaban y me-
cían sus copas al impulso del vendaval y todo 
ponía una nota triste de desolación, de misterio, 
de terror... 
Todo dormía calladamente. A penas se veían 
otras luces qne la amarilla y enfermiza de los 
escasos faroles y la instantánea, cegadora c im-
petuosa de los relámpagos que se sucedían in-
sistentes y monótonos. 
Madrid dormía silente y solo la tempestad 
despertaba en «crescendo» vandálica y destruc-
tora. 
Allá, al extremo de esas calles madrileñas in-
terminables y oscuras, pugnaban por apagarse al-
gunos farolillos de luz pálida y exigua, y se di-
visaba, aunque desvaída y como entre brumas, la 
fachada de un templo. 
Cayeron pesadas y ceremoniosas cuatro cam-
panadas de la torre de la lejana iglesia y yo 
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que al azar vagaba por aquel lugar tan solita-
rio me dirigí a ella y apreté el paso tratando 
de cobijarme contra la lluvia, debajo de los bal-
cones que en esta ocasión me parecían un palio 
suntuoso y estupendo. 
El «boulevard» estaba casi desierto. Algún que 
otro noctámbulo o algtin desheredado de la for-
tuna eran los únicos transeúntes. Yo proseguía 
andando; aún me faltaban para arribar al tem-
plo unos sesenta pasos. Caminaba torpe e 
inseguro pues la obscuridad era casi absoluta. 
No obstante como la necesidad hace a uno has-
ta nictálope, caminaba. 
Tenía frío. Sobre todo los pies semi-descalzos, 
pues solo los protegían unos sórdidos zapatos, los 
tenía helados y yertos. Mis dientes castañeteaban 
y todo mi cuerpo, únicamente cubierto por unos 
mugrientos y haraposos guiñapos que no osaría 
llamar traje, tiritaba aterido de frío. 
Largo rato anduve, las manos metidas en los 
bolsillos, la gorra colada hasta las cejas y apu-
rando con delectación un ínfimo cigarrillo que en-
tonces se me ofrecía un «Cavalla» o un turco. 
Por fin llegué al templo. A l contemplar una 
Virgen en su frontispicio, diéronme súbitas ga-
nas de llorar no sé por qué. Era una Dolorosa 
como pude después observar y estaba iluminada 
por dos farolillos de cristales rojos que espar-
cían la luz sobre aquel rostro en el que había un 
rictus de dolor y abnegación que divinizaban su 
perfección y delicadeza. 
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Insíintivamente me arrodillé y rezé largo ra-
to, más no, con esos rezos que decimos maqui-
nalmente sin saber lo que significan. ¡No! Mi prez 
fué una oración, no salida de mis labios, de mi 
corazón y preñada de fé y desconsuelo. 
Después me dirigí al portal y allí me arre-
bujé como pude en mis mojadas ropas y rae pu-
se en cierto modo a cubierto del agua. Me do-
lían las sienes y sentía como si me pincharan 
en las cuencas de los ojos. A l restregármelos no-
té que lloraba. Estaba postrado, calenturiento, 
exhausto... 
Después de ésto sin duda me dormí o perdí 
el conocimiento a cansa de la fiebre, la debili-
dad y el frío. 
A l despetar contemplé una escena melodramá-
tica y horrible: Una mujer yacía en el suelo y 
apretaba contra su flácido y exangüe pecho el 
cádaver de su hijito. Parecía que lloraba a juz-
gar por las muecas de dolor en que se contraía 
su cara alabastrina y sutil que tantas analogías 
tenía con la de la Virgencita de los Dolores 
aquella. 
Parecía que lloraba... Pero ni sus ojos color 
de uva, rasgados inverosímilmente y sombreados 
por las pinceladas oscuras de sus ojeras, vertían 
lágrimas, ni su garganta palpitadora articulaba 
sollozos. Solo sus ojazos calmosos y acariciantes 
pregonaban con un lenguaje quizá telepático, la 
tempestad que se desencadenaba inexorable en su 
alma. 
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Largo rato permanecí contemplándola, mudo, 
extático, cariacontecido y después rompí a llorar 
y mis lágrimas rodaron como ascuas por mi rostro. 
Entonces en aquel estado de demencia o de 
idiotez recordé aquel romance que hiciera para 
distraer mi tedio y que ahora resultaba tan 
tristemente verídico: 
Temblad pobres que dormís 
en la puerta de los templos, 
porque ya vienen las lluvias, 
porque ya llega el Invierno. 
—¡Señorito! acaban de dar las once... ¿abro 
la ventana? 
Yo desperté sobresaltado a la voz del sir-
viente. 
—¡Sí! ¡Sí! Abrala, que entren los rayos del sol 
—le dije notoriamente sobresaltado. 
E l criado abrió la ventana y la luz acarició 
como un néctar mirífico y reparador mis sienes 
febriles y besó, solícita mis humedecidos ojos. 
—(Ahí ¡Qué júbilo! ¡Era todo una trágica pesa-
dilla!... Entonces, ¿no era verdad aquella triste 
historia? No. Pero podía suceder. Ese era el do-
lor que me quedaba... ¡Sí! ¡Podía suceder!. 
¡Cuán triste y pedregoso es el calvario de los 
desamparados, que no tienen pan ni hogar! 
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El pudiente mira el Invierno con desdén. Co-
mo él tiene lecho y hogar... ¿qué le importa que 
llueva y haga frío? 
Los pobres tiemblan de horror a la llegada 
del Invierno que a lo mejor les arrebata a sus 
hijitos exterminador y vesánico. 
Su único refugio es el portal de los templos. 
Allí se encaminan desfallecientes y necesitados como 




A Manuel Espifieira del Olmo, ad-
mirafiva y amistosamente. 
CUENTO CÓMICO 
I 
• La acción se desarrolla en Málaga, la exhu-
berantc y r isueña provincia andaluza, en uno de 
sus más renombrados colegios. 
Es mediodía. El sol baña tenazmente el an-
churoso patio de recreo del colegio de marras, 
donde un tumulto abigarrado y gayo de gente 
joven, retoza, refocila, a sus anchas después de 
un yantar nada abundoso. 
En contraste con la actitud alegre general, 
dos mozalbetes que frisarán en los quince años , 
forman grupo a parte y charlan quietamente en 
un ángulo del patio, en tanto fuman sendos mal 
liados cigarrillos. 
Uno de ellos, Pablito Reyes, que es sin du-
dar el que lleva la voz cantante, es alto, rubio, 
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de ojos locuaces, claros. E! otro, Juanito Oríiz, 
es casi la antítesis de aquél. Bajo, de morencz 
vulgar y de ojos pestañosos, de rotundo negror. 
Pablito es huérfano de padre. Su mamá le co-
locó en manos del senecto director para que le 
encauzara por el sendero del bien, (frase gráfi-
ca de ella), ya que por si sola no se sentía con 
fuerzas para tan árdua y titánica empresa. Su 
ánimo ahito de contrariedades y anheloso de cal-
ma, ya no estaba para eso. Además, el bien del 
chico... 
Pablito lejos de contristarse ante aquella re-
clusión inhalagüeña, vió las puertas del cielo 
abiertas al entrar en el colegio y, en vez de re-
primir su carácter un mucho belicoso y diabóli-
co y un poco burlón, explayóse y dió rienda 
suelta a sus demoníacas inquietudes. 
El «quid» de su proceder estaba sencillamen-
te en que nunca en un colegio se pueden ocupar 
de uno solo habiendo tantos y tantos, y claro 
el chico decía no sin razón: «A río revuelto...» 
y frotábase las manos en inequívoca señal de 
gozo y briilabánle las pupilas al pensar en su 
actual «pose» en extremo promisora de expan-
siones y juegos. 
Sería plolíjisimo relatar una por una sus fe-
chorías y hazañas . No obstante... 
Un día de esos tediosos y grises, en que el 
propio lucero del alba se aburre y siente la nos-
talgia de otros tiempos, algunas veces ideológi-
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eos y abstractos, nuestro héroe pensó en distraer 
su «spleen». 
Andando los pasos formó con sus ropas y la 
de su cama un grotesco muñeco que, con una 
calma y perfidia, muy neronianas, lanzó al pa-
tio desde un tercer piso con grandes exclama-
ciones de horror y espeluznantes demandas de so-
corro. 
Daba la casualidad que el director, vejete 
octogenario, con ínfulas pebetescas, leía golosa-
mente, sentado en mimbreño sillón, en el patio, 
una novelita que a juzgar por los grabados de 
la portada era, desde luego «non sancta». 
Después del primer momento de estupor hijo 
del vertiginoso marchar del improvisado suicida 
y las interjecciones melodramáticas y desgarra-
doras de Pablo, pasó el venerable anciano a un 
estado de furia tal, cuando cercioróse de la bur-
la intrépida de que había sido blanco, que de 
pillar al locuelo, quizá se hubiese repetido la 
suerte aunque variando los protagonistas. 
Otra vez, a las altas horas de la noche, 
cuando todo estaba en tinieblas y dormía pací-
ficamente, profundamente, levantóse sigiloso y se 
dirigió sin más preámbulos, a la campana que 
golpeó donodadamente dando iguales toques que 
para el desayuno cotidiado... 
Hubo alguno que se levantó alegre, pues las 
llamadas a comer a todos placen y más aún si 
se está en colegios, y vió con sorpresa inena-
rrable que apenas había apuntado el alba. E l 
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mismo director se pasó la mano por la frente, 
creyendo, o que estaba loco o que había sido 
víctima de caprichosa pesadilla. 
En fin. ¿Para qué más decir?—Todo resultaría 
igualmente escaso y sin color comparado con la 
realidad. 
Después de dicho todo lo precedente habrá 
extrañado sobremanera que mientras todos jue-
guen, Pablo y Juanito charlen en actitud de per-
sonas serias. ¡Oh! ahí va la clave de tan pro-
fundo misterio: Maduran un nuevo plan, diverti-
dísimo, un verdadero complot, que piensan llevar 
a cabo sobre la marcha y es el argumento ca-
pital de mi cueiiíecito...y el tuyo, amable lector. 
II 
El profesor de Latines y Preceptiva merece 
toda clase de descripciones meticulosas. 
Figuráos que por raro e insólito fenómeno de 
la Natura, pudiese encarnar un espíritu en un 
elefante. (Es hipótesis. Además, la magistral y es-
tupenda escritora Carmen de Burgos, asegura, y 
comprueba históricamente, que esta muy dentro 
de lo posible la encarnación de un espíritu en 
un cadáver), pues bien el profesor de Latines y 
Literaturas no es otra cosa, y aún creo que pe-
co de inaudaz y timorato al aventurar el símil. 
Admitamos que un elefante use gafas y se 
vista y se calze y ya tenemos retratado a gran-
des rasgos a D. Angel... (iOh, las paradojas e 
ironías de esta tragi-cómica vida!...), D. Angel 
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López y de los Erreros (Sin hache. E l pregona 
ba a los cuatro vientos, henchido de orgullo, que 
su segundo apellido debíase escribir sin esa ab-
surda letra cuyo único fin es hacer más predre-
goso e inasequible el ár ido campo de la Orto-
grafía, y avisaba con recalcitrancia que derivábase 
directamente de una hipotética familia de prosapia 
y celebridad nada vulgares.) 
Pues bien, el tal D, Angel es el arquetipo 
(lo diremos una vez más) del hombre vácuo, ne-
cio, petulante y ¿qué sé yo?,... animal. 
Es de esas personas que todo lo entienden, 
y miran a todos y a todo con marcado y cíni-
co gesto de desprecio. 
El había viajado. Conocía más de medio mun-
do. El se había tuteado con el propio Ramón y 
Cajal. 
El había intimado con Benavente en sus tiem-
pos moceriles. ¡Ah, se me olvidaba! El ínclito dra-
maturgo en más de una ocasión le había leído 
obras suyas antes de darlas a saborear al pú-
blico, ávido de su parecer, como pidiéndole be-
neplácito. En fin. E l caos. La carava, que diría 
uno de esos petimetres modernos que usan bas-
toncitos de flexuosidad inverosímil, pulseras finí-
simas y trajes demien a i , ambiguamente corta-
dos y ceñidos, y que bailan en el cabat*et al 
arrullo selvático y snobtsta del í a z z - b a n d , el 
¿ o z - t m t y el anonadante y epiléptico shímmu o 
paso del camello. 
Librepensador hasta la mismísima médula, de-
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l í raba cuando 1c ponían en entredicho las teorías 
de Darwin, adoptando una actitud prosopopéyica y 
académica, sentenciaba: 
—¡Tiempo llegará en que el mundo abra los 
ojos y comprenda la enorme verdad, la eviden-
cia evangélica, palpable, de que el hombre derí-
vase del mono!. 
Bueno, aquí, ínter ñ a s , querido lector, di-
ré, para descargo de mi conciencia y en honor 
a la verdad, que aqueste empingorotado señor que 
tan abiertamente afirmaba teorías tan escabrosas, 
siquiera se habla molestado en leer las produc-
ciones no solo científicas, literarias, del eminen-
te profesor inglés. 
Esto dará una idea, sino exacta, al menos 
aproximada, de la idiosincracia de nuestro héroe, 
D. Angel López y de los Erreros. 
Era solo. No tenía familia. Sus padres mu-
rieron cuando él apenas tenía catorce meses. 
Concerniente a esto, por cierto, contaba una le-
yenda embrolladísima, salpicada de episodios su-
gestivos y curiosos. 
Había visto la luz del sol, allende los mares, 
en la República mejicana. 
Muertos los que le dieran el ser (jque pare-
jita más ideal! iMorirían con la sonrisa en los 
labios al ver tan bien cumplido el mandato ine-
xorable que la Naturaleza, reina y diosa, impo-
ne a los mortales!), fué recogido por una sir-
vienta, fidelísima y buena, de casa. A l amparo 
de tan noble dama pasó un lapso de tiempo ar-
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bitrario hasta que encontróse de manos a boca, 
con subitez muy cinematográfica, a un hermano 
político de su padre, filántropo, y rico fabulosa-
mente que es lo mas importante, y con él zar-
pó en colosal trasatlántico con rumbo a la be-
lla España, 
Una vez en ésta y bajo la tutela mecenesca 
del primo de su tío, digo de su padre, empren-
dió la carrera de maestro. 
Y he aquí al cabo de un puñado de años ya 
muerto el ricacho protector y al acaso o poco 
menos, pues los dineros de aquel nuevo Conde 
de Montecristo, se lo llevaron otros más allega-
dos parientes, trocado aquel raro engendro, aquel 
aborto de la sociedad en un conspicuo y escla-
recido técnico de Literatura y Latines. 
I I I 
La campana escolar, anunció cascadamente, 
con solemnidad de rito, la clase de Literatura. 
Los colegiales instaláronse en los ajados ban-
cuchos de la fétida y tenebrosa aula (sin jota.), 
mientras el profesor entraba gallardamente y se 
sentaba y calábase los lentes, con gesto muy pe-
culiar en él, bufo y estulto. 
El silencio se hizo y con parsimonia y teatra-
lidad afectada, D. Angel repitió una vez más lo 
que todas las tardes decía invariablemente, que 
es lo que sigue: 
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—Queridos discípulos: La proximidad descon-
certadora de los exámenes—son en junio, y es-
tamos si no yerro en el ocaso de mayo—hace im-
prescindible que tome enérgicas medidas. Vamos 
irremisiblemente a la hecatombe y yo no estoy 
dispuesto a que los papás , después de que todo 
esté consumado, vengan a pedirme explicaciones 
y me digan con discutible razón que qué es lo 
que he hecho durante el curso... ¡Qué asquito 
de enseñanza y que tiempos estos de inmorali-
dad y desvergüenza!... Antes, cuando los chicos 
íbamos a nuestras casas con los cates, los pa-
pás nos volvían locos a palos y nos castigaban 
con un rigor colosal: Ahora, ¡qué vergüenza!, van 
los niñacos a sus casas todos lloriqueantes y je-
remíacos y los papás pusilánimes les limpian las 
lagrimitas, les llenan de mimos y les prometen 
en breve un equipo de fútbol o una bicicleta. 
En fin, ¡cómo cambian los tiempos! ¡Qué caóti-
co desorden el de la sociedad moderna!... Por 
éso yo que no estoy dispuesto a que lleguemos 
a ese extremo, tomaré las medidas, por violen-
tas que fuesen, que el caso requiere y... 
Una risotada a duras penas reprimida con 
un pañuelo, sonó estentórea y ahogó las últi-
mas palabras del grandie'.ocuente y lógico maestro-
escuela. 
—¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido?—rugió arro-
jando los lentes sobre la mesa.—¿Quién es, para 
pisotearlo, para escupirle en la cara?... ¿No ha-
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bla nadie? ¡Está bien! Todos castigados hasta que 
comparezca el delincuente. 
Las miradas de todos convergieron delatoras 
y cobardes en Pablito que con su íntimo semi-
oculíábase en un discreto rincón de la clase y 
reía a mandíbula batiente haciendo esfuerzos ím-
probos por que no se percibiera el ruido de su 
reír. 
El profesor, ya convicto, encaróse con él: 
—¿Con qué ha sido V. el que ha acogido 
con tanta hilaridad mis palabras? Está bien. Salga. 
El chico, sin titubear y aún esbozando una 
imperceptible sonrisita,—reminiscencia de sus car-
cajadas, tal vez,—se dirigió al pupitre de don 
Angel. 
—Mire usted—le dijo éste, cambiando de bue-
nas a primeras, su actitud furibunda por otra 
mas calmosa y razonable.—Yo no tengo tiempo 
que perder. De modo que dígame sin eufemismos, 
sin reticencias, por qué se ha reído. ¡Hasta ese 
punto soy indulgente! 
—Yo... Usted verá... Verá usted. 
—Vamos acabe de una vez y no sea irreso-
luto e infraneo como una mujercilla. 
—No, don Angel. Es que no me va a creer. 
No me he reído por nada... Mejor dicho, tengo 
el defecto de reírme por la cosa más baladí, por 
el mas fútil y estúpido motivo, y... 
—¿Contestaciones subterfúgicas y novelescas? 
¡Vamos con el chico!... 
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—No. No. D. Angel. No vaya creer que mien-
to. No me he reído por lo que Vd. habló. 
—¡No faltaría más!... ¡Que osadía!... En fin» 
¿no se puede saber la causa de sus risotadas? 
—Ya se lo he dicho, D. Angel. Es un defecto 
que tengo, lo mismo que otros tienen los suyos. 
Cuando estoy en un lugar que inspira respeto y 
seriedad es cuando mas deseos malditos e inven-
cibles me dan de reír. Tengo la convicción de 
que si me diera permiso para hacerlo, no desple-
garía los labios en toda la tarde. 
—Bueno. Pase por esta vez; pero que no se 
repita le encarezco. Y ahora, volviendo la hoja, 
¿sabe usted la lección de Preceptiva; vam^s, las 
distintas clases de composiciones métricas?. 
—No señor. Por más que he leído la lección 
no llego a comprenderla. Y mire Vd. que la estu-
ve anoche estudiando dos horas seguidas, y antes 
de entrar a clase, hoy, otro tanto. 
—Sr. Pablo, busque ya otra otra excusa por 
que ésa ya está muy manoseada y vieja.—¡¡No 
lo he entendido!!... ¡¡No acabo de comprender-
lo!!... ¡Que asco de enseñanza!. 
—D. Angel, perdone ante todo. Me permite 
que salga que quiero enseñarle un madrigal que 
he hecho. Vuelvo enseguida. 
—Vaya, vaya. ¡Qué chicos estos! 
Pablito Reyes tenía fama de hacer versos. 
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Hablando con la egregia cocinera del colegio, 
salía uno convencido o casi convencido de que 
el muchacho era un Campoamor, un Salvador 
Rueda... ¡Era tanto, lo que le gustaban a aque-
lla famélica y andrajienía mujer, los versos r im-
bombantes del incipientillo! 
A un lado opiniones cocineriles, justo es de-
cir que vciánse en Pablito extraordinarias facul-
tades poéticas y una precocidad notoria. Amaba 
el léxico y las novelas a pesar de su juguetón 
modo de ser y era el chico listo, listo de ver-
dad, para todo, aún lo más complejo e inasimila-
ble. 
Como el ciento uno por ciento de los listos, era 
mal estudiante. Rompía los libros, no estudiando, si-
no t ranspor tándolos de uno a otro lado y jugando 
cruelmente con ellos. 
Todo esto y sus triunfos, sonoros, rotundos, 
en los exámenes del Instituto cuando todos an-
helaban y esmeraban fracasos, le captó las ojerizas, 
envidias y enemistades de sus compañeros, aque-
llos muchachotes en su mayor parte paletos y aún 
oliendo a salvajes y plebeyos perfumes, de ara-
dos, establos, manchones, y respirando por todos 
lados brutalidad e ignorancia. 
—Mire mi madrigal, don Angel—dijo Pablo 
entrando precipitadamente y mostrando a aquél 
un albo papel escrito. 
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El madrigal que decíase suyo, era nada rae-
nos que la mejor lírica de Gutierre de Cetina 
«Ojos claros, serenos». 
El maestro adoptó una actitud severa de crí-
tico o catedrático y empezó la lectura, entre des-
preciativa y paternalmente, sonriendo. 
— ¡Oh!—dijo tras exámen brevísimo.—¡Que mal 
medidos están los versos! ¡A unos le pone once 
o doce sílabas y a otros siete u ocho!... Además, 
¡qué concordancias más incongruentes!... Sin em-
bargo, yo le arreglaré el verso para que siquie-
ra esté medio regular. 
Y sacó un lapicero y corrigió, tachó, Qd tibi-
tum, todo lo que le vino en gana y destrozó de 
un modo presidiable y asesino el impoluto y her-
moso madrigal del célebre vate. 
Pablito copió, sin omitir letra, aquella osada 
corrección, y después, sin perder momento abrió 
un libro de trozos literarios y mostró a los ojos 
extrañados de don Angel, el madrigal del poeta, 
cuyos caracteres parecían reir complacidos e iró-




E L MILAGRO 
(CUENTO) 
La Virgen de los Servitas, toda llanto y lu-
to, pasaba solemne, paulatinamente, por la calle 
Larios. 
Casi no se percibía otro ruido que el sonido 
seco, monorrítmico, que producía el andar de los 
cofrades sosteniendo el trono; las preces que os-
curamente elevaban a la Virgen y ese run-run ca-
racterístico de toda colectividad por abstracta y ca-
llada que este. 
Ya casi en la desembocadura de la mejor ca-
lle malagueña detúvose el trono, y entonces de 
un balcón en tinieblas, rasgó el aire una saeta, 
salida, palpitante y argentina, de los labios de 
una mujer: 
Virgencita de mi vida, 
tú que sabes consolar, 
cicatrízale la herida 
a esta mujer dolorida 
que te eleva su cantar. 
—¿Qué te pasa?—pregunté a Pepe Luis Alon-
so, mi íntimo amigo que demudóse al escuchar aque-
lla saeta.—-Si no te sostengo, caes... ¿Qué te pasa? 
El serenóse un poco y después barbotó nerviosa-
mente: 
—Es ella. Es María Luz la que ha cantado 
esa saeta... ¡Y parecía que iba a llorar al termi-
narla!... Entonces, ¿es que me quiere todavía!... 
—Vamos, serénate—insistí—y no te exaltes de 
ese modo. 
El dirigió, ávido, una ojeada al balcón vecino 
y después volviéndose casi jubiloso a raí, ex-
clamó: 
—¡Fíjate, fíjate! Es ella, ¡Mírala como seca con 
el pañuelo los ojos como si llorara! ¡Oh, toda-
vía me: quiere!... 
En efecto, entre las tinieblas de la noche se 
distinguía, imprecisa, la silueta de una muchacha 
que no cesaba de acariciar sus ojos con un albo 
pañuelo. En aquella joven reconocí a la antigua 
novia de Pepe Luis, la joven de que en tan-
tas ocasiones y con tan distintos matices, me ha-
bló mi amigo. 
Se quisieron locamente. Ella era el primer ca-
riño que tenía y él, aparte de aquellos simula-
cros de amores sin transcendencias, de sus años 
de adolescente, era la primera vez que sentía la 
caricia del amor bello que funde en una, dos al-
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mas, que con un maridaje sublime, vincula dos 
seres predestinados el uno para el otro. 
Pepe Luis estaba loco con ella. Le encantaba 
su candorosidad de púdica colegiala y su empa-
que seriecito de muchacha inteligente, sensiblera. 
Sin la mirada de aquellos ojos glaucos,rasgados, 
no podía vivir. Parecía como si sus miradas acari-
ciadoras, fuesen un bálsamo exótico, vivificador. 
Le hacia divagar aquel cuerpo tan gentil, tan 
elegante; de tanagra por lo onduloso y bello; de 
Venus púber por lo irreprochable. Le hacía di-
vagar, en fin, toda ella. Su charla, andaluza, se-
seante, de puerilidad trascendente. 
Fueron novios. La felicidad, egoísta, no les 
dejaba tiempo para pensar en otra cosa que no 
fuera su amor. Los dos primeros meses de rela-
ciones, fueron un sueño ideal, peregrino, del que 
por desgracia no tardaron en despertar. 
Un día, Pepe Luis notó algo anómalo en Ma-
ría Luz. La María Luz de aquella tarde no era 
la de todos los días, cariñosa, apasionada. Pare-
cía como si algo muy grande y muy complicado 
la preocupara. 
Ella logró con reticentes contestaciones disipar 
las dudas de Pepe Luis cuando inquiriera la 
causa de su rara actitud. 
A l día siguiente, recibió el una carta que la-
cónica, hiriente, decía: 
«Pepe Luis: nuestro amor es ilícito, absurdo; 
hay un abismo, muy negro, muy hondo que nos 
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separa. Cuando leas estos incoherentes renglo-
nes estaré camino de Sevilla. 
Tñaña Euz.* 
Aquella carta era hija del amor extraordina-
rio de la inocente muchachita y de las malsa-
nas envidias y cizañas de las amigas de María Luz. 
De esa cohorte de crueles y pérfidas amigas que 
generalmente son las que pierden por despecho o 
envidia a las neófitas en las difíciles lides del 
amor. 
La dijeron que él era un calavera, que no la 
quería. Que era un cazador de dotes y que se 
burlaba de ella con otras... 
Todo esto infiltró en el ánimo de María Luz 
un virus ponzoñoso y satánico que la hizo en-
loquecer. 
Y trépida de celos y dolor, escribió aquella 
nefasta carta que destrozaba dos vidas, que he-
ría dos almas en sus fibras más sensibles. 
Y ella que tanto temía aquel viaje a Sevilla 
que días antes le propusiera su padre, por el 
temor de separarse de su Pepe Luis, part ió sin más 
reflexionar, con el corazón hecho pedazos por el 
desencanto y la amargura. 
Y él, ioh, venda negra que tapa los ojos de 
todo enamorado!, creyó que le abandonaba por que 
nunca le había querido y tenía otro amor que no 
era el, y la l lamó frivola, sin corazón, veleidosa... 
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Pepe Luis leyó por última vez la carta que 
dirigía a María Luz, alentado por lo que acae-
ciera la memorable noche del Viernes Santo al 
paso de lá Virgen de los Servitas: 
«María Luz; ¿Crees tú que es licito ni huma-
no, que queriéndonos los dos, estemos separa-
dos eternamente?... 
No quiero remover las cenizas del pasado 
triste. ¿Para qué?... Buceando en ellas podríamos, 
tal vez, encontrar nuevas ascuas que nos que-
marían más y más. 
Por eso, relega al olvido la página dolorosa-
mcnte triste de nuestro buen amor y cree, [si! 
¡sil, cree, que esa página ha sido una rara y 
atroz pesadilla, de la que ya hemos despertado 
por fortuna y de la cual nos reimos desdeñosa-
mente... 
¡Si tú supieras lo que he sufrido desde aquél 
día maldito! ¡Cuántas lágrimas de desespero y 
amargura, vertí!... ¡Cuántas noches de insomnio y 
de dolor!... 
En fin, con creces he pagado el haberte creí-
do por un solo momento, mala. Eso es lo úni-
co que me reprocho, el haberte pensado culpa-
ble cuando eres otra víctima. ¡Sí! ¡Eres otra víc-
tima!... ¡Me lo figuro todo!... ¡Me lo dijo la Vir-
gen con un lenguaje extra-humano y maravillo-
so, cuando le cantabas la doliente saeta! ¡Si! 
¡Me hizo caer en la verdad de todo, misericordio-
sa y buena! ¡¡Es que ella, derramando amparos 
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y bienes, humilde y santa, se fijó en nosotros y 
se complació en juntar nuestras rotas vidas!! 
Tuyo, muy tuyo, 
Vefie £uis.y> 
Han pasado unos días. La sonrisa ha flore-
cido lozana, intensamente, en los labios pletóri-
eos de María Luz y Pepe Luis. 
Todas las tardes a la hora bella del crepús-
culo se encaminan risueños a San Felipe, enla-
zados amorosamente, a rezar unas oraciones a la 
Virgen de los Servitas. A la Virgen buena y mi-







Para que Alvarlto Retana, el multi-
forme artlstü, el novelista de moda, se ría 
de estos torpes balbuceos. 
Con mucha admiración g afecto, 
PEPE MAQUEDA 
El público aplaudía frenético, insaciable. Por 
tercera vez se alzó la cortina y por centésima 
vez Maruchi, la cupletera de moda, sa ludó cón 
gracioso y encantador arrumaco a aquel público 
selecto que la agasajaba con su aplauso ciego. 
Tras leve e imprescindible lucha, accedió a 
hacer otro número, y corriendo como una chi-
cuela traviesa, desapareció por uno de los late-
rales, mientras caían gentiles y ceremoniosas las 
verdes cortinas. 
Cesaron los aplausos; pero prevaleció un uren-
te y oscuro murmullo en el frivolo saloncito de 
Maravillas. 
Habían comentarios para todos los gustos. 
Aquel señor orondo y mofletudo con todas las 
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trazas de opulento empresario, aseguraba que 
Maruchi era sevillana y había servido en su pu-
bescencia, en casa de unos parientes suyos. Eso-
tro, más lenguaraz y atrevido, contaba una his-
torieta ingeniosa en la cual salía malparada la 
honra de la virtuosa muchacha. Una, cargada de 
años y milagrosos productos Peele, y alardeando 
de timoratez, lamentaba místicamente el maleficio 
que esas procaces mujerzuelas, ejercen sobre la 
sociedad. 
En fin, cada uno se despachaba a su gusto 
y saciaba con creces, su afán de criticar y su 
prurito de forjar cuentos enrevesados y raros, al-
rededor de todo, aún de lo más anodino e in-
significante. 
Maruchi penetró en su camerino. Era éste un 
reducido y coquetón cuartito, iluminado por un 
juego de lámparas con pantallas de seda rara-
mente verdosa, que daba una luz de colorido te-
nue y agradable. E l mobiliario era frivolo y ale-
gre. Una chaise-longue, unas sillas tapizadas de 
cretonas claras y el tocador sobrio y de buen 
gusto, atiborrado de graciosos bibetots. 
Tenía Maruchi unos diez y ocho años. Era 
esbelta, cimbreña, como una danzarina; de cade-
ras ampulosas y eurítmicas. De ojos claros, de 
diamantino brillar y de boca nada diminuta, bien 
dibujada, carnosa, fresca. 
Puesta ante el espejo, se secó la frente lige-
ramente perlada por el sudor y empezó a re-
componer su make-ufí y a cambiar su toitette. 
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Dibujó rotundamente la boca con la barrita 
de rouge de sang. Rasgó con el lápiz de koot 
los ojos y acarició con el cepillito impregnado 
de Hmmet las pestañas sedosas y el arco artifi-
ciosamente fino de las cejas. 
Auxiliada por la solícita fámula, se puso un 
lujoso traje negro, con su sedeña capa moderna, 
también oscura. Se enmarañó la castaña melena 
y se puso en el pecho como punto final a su 
toitette, manchando en bonito constraste el ne-
gror de su traje, una rosa clara. 
Y tras estos trapícheos, se contempló por úl-
tima vez en el opulento Venccia, esbozando una 
sonrisa, todo un poema de coqueta feminidad. 
Un chorro raudo de luz con leves tonalidades 
azulosas, bañó el escenario y besó con voluptuo-
sa caricia la silueta de Maruchi, mientras inicia-
ba la orquesta los acordes nostálgicos y tristes 
de un tango. 
Estaba la locuela mimada de los públicos ra-
diosa de hermosura. La austeridad elegante de 
su ropaje hacía recordar la interesante figura de 
Hamlet o el caprichoso aderezo de Catalina de 
Werther. Entre el negror del tocado se destaca-
ban la palidez cérea, mate, de su carita bella 
que parecía escapada de un lienzo de Botticelli 
y los alabastrinos y bien torneados brazos que 
remataban en dos graciosas y pequeñas manos 
consteladas de luminiscentes gemas. 
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Con voz cristalina, armoniosa, empezó la can-
ción... 
Aquel tango, «Flor perdida», era una de sus 
creaciones más acertadas. Parecía que aquellas 
tristes escenas de amor y perdición que palpita-
ban en las estrofas del cuplé, las había vivido... 
Primero,, la Cándida y agraciada burguesita 
que se entrega, confiada y alegre, al apuesto ca-
lavera. Después, el cobarde abandono. Por últi-
mo, el desdén de todos, la perdición, el vicio... 
Esto era lo que evocaba con la magia de su 
voz palpitadora y magnífica... 
Y lentamente iba desapareciendo por uno de 
los laterales al tiempo que musitaba con ambi-
gua sonrisa de dolor y raro gozo, el estribillo, 
y deshojaba con dulzura los pétalos lozanos de 
aquella rosa: 
Soy una flor que el viento ha arrebatado 
y que arrastra hacia el lodo dolorida. 
Soy una flor que ya no tiene aroma. 
Soy flor perdida. 
Por fin estaba sola. Por fin vióse horra de 
amigas mundana y frivolas, y entonces, impulsa-
da por raro sentimiento piadoso y evocativo, dió 
rienda suelta a su llanto. 
A través del cristal límpido y amargo de sus 
lágrimas vió ruda, sin eufemismos consoladores, 
su triste vida de mujer carente de amor hermo-
so, sublime, inefable, capaz de grandes y bellos 
60 . ' 
sacrificios... ¡Todos los amores que habían pues-
to en ella, habían sido efímeros, circunstanciales, 
llenos de falsedad y bajezas! 
Sintió al conjuro de su llanto profundo, la 
nostalgia de los tiempos Cándidos y angelicales 
de su niñez florida...¡Oh, los bellos tiempos de 
la infancia, llenos de candor y alegría!..: ¡Con 
cuánto dolor fueron evocados por la pecadora, 
mientras lloraba, lloraba, como pretendiendo, en 
ardor pueril, con su llanto, purificar como con un 
Jordán redimidor su pasado de oprobio, doloro-
samente triste, y su presente culpable c impío!... 
Añoró la ausencia de las caricias—poemas in-
tensos de ternura y cariño—de la madre muerta. 
De la santa mujer que la diera la vida, que la 
mimara con el bálsamo puro y dulce de sus be-
sos buenos. 
Rememoró la historia triste de su primer amor. 
Su pasión loca por aquel hombre abominable y 
arrogante que después de arrebatarle su único y 
gran tesoro, la dejara. Después su rodar penoso 
por el arroyo, zarandeada y despotizada por to-
dos. 
Sus. nuevos amores con aquel señor crepuscu-
lar y decrépito, pero bueno, bueno como un pa-
dre, que le costeara la carrera artística y la es-
cudara con su noble protección. Después, la 
muerte del vejete; su triunfo enorme, decisivo... y 
su vida actual llena de sonrisas y gozos aparen-
tes que esconden lágrimas y pesares. 
Y tras recordar todo esto, nuevamente volvía 
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su imaginación a sus primeros amores. El fan-
tasma de Luis «le seguía contumaz a todos la-
dos. Le veía, quizá más tentador por estar más 
lejano, con su boca sensual, algo grande, su per-
fil burdo pero correcto, sus ojazos negros, escru-
tadores, voluptuosos, y su cuerpo arrogante, de 
belleza perfectamente jayánica y masculina. Y... 
tristemente tenía que convencerse: le^ quería so-
bre todo, a pesar de saberle traidor, cobarde y 
ladrón de su honra y de su vida. 
En el paroxismo de su pasión, pensaba por 
un momento ir a su búsqueda; encontrarlo, ha-
cerle saber sus pesares; fustigarle dulce y mimo-
samente su cobardía, su desamor cruel... Relatar-
le una por una todas las penas y desdichas que 
por mera culpa suya, había sufrido; y... él, que 
no era, que no debía, que no podía ser de du-
ra piedra, se arrojaría a sus plantas. Le pediría 
contrito, y todo amor y arrepentimiento, per-
dón, y la acariciaría, la acariciaría traspasado de 
pasión y juntarían en un ósculo intenso, profun-
do sus almas, al par que sus bocas y unirían, 
así, con el indeleble lazo de un nimio y poemá-
tico beso sus vidas, sus vidas gemelas, que la 
Fatalidad o el Destino había separado... Pero ¡oh 
incongruentes ensueños!... ¡Oh, vaga quimera!.., 
¿Cómo encontrarle?... En Madrid no estaba. Ella 
lo sabía. Había partido fuera de la corte hacía 
bastante tiempo... Entonces, ¿dónde encontrarle?... 
¿Donde? 
—¿Donde? ¿Donde?—balbucía trémula de do-
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lor y presa de horrible desespero, la muñequita 
frivola, la versátil y veleidosa ligutina de biscuit 
que todos creían,.. 
Y los sollozos se ahogaron en su garganta y 
sus ojos claros, rasgados, de brillar diamantino, 
vertieron copiosas lágrimas que poniendo una 
nota irónica, bufa, grotescamente sentimental, a 
aquel momento de honda pena, enchurreíaron su 
cara al destrozar los trazos oscuros, casi negros, 
de su reciente maquillaje. 
Y lloró, lloró, lloró,.., hasta que vinieron a 
avisarle para ir al teatro, Y entonces ella, ven-
ciéndose, haciendo de tripas corazón, engujó su 
llanto al tiempo que con profunda pena se de-
cía: 
—Ahora a reír, a fingir gozos que no sien-
to.,, Y a llorar, a llorar también... Ese es el pa-
pel que la vida traidora me ha reservado: Fingir, 
más abiertamente que los de-más. 
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E L CANTAOR 
(CUENTO) 
Del antroso burdelillo ha salido como una 
queja desgarrada y doliente, como una exhala-
ción desesperada, la nefasta soleá: 
Que se vaya de mi vera 
y que se tire al arroyo... 
¡Pero que no vuelva a verla! 
Unas voces aguardentosas y oscuras han ja-
leado al «cantaor» con apasionamiento loco. 
Otra vez la voz de antes ha tornado a sus-
pirar con sangriento pesimismo: 
¡No me hables de compasión 
que está envenenao el puñal 
que me muerde el corasón! 
La taberna en que se canta de esta suerte 
está instalada en una casucha oscura y siniestraf 
enclavada en una callejuela sevillana. Tiene dos 
pisos. La planta baja que es donde se desarrolla 
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la trama de nuestro cuento y el piso primero 
que también pertenece al burdelillo. 
A l rededor de una mesa grasosa y renegrida 
hay, sentados, varios hombres todos ellos ebrios, 
que fuman ínfimos cigarrotes, cuyos humos hacen 
densísimo y casi irrespirable el ambiente de la 
«tasca», y tres mugerzuelas de la vida airada, 
pintarrajadas escandalosamente, en desorden los 
flébiles y oxigenados cabellos, soñolientas. 
E l «cantaor», más que los demás, bebe, bebe, 
insaciable, con ímpetu. 
Representa unos treinta y tantos años, pero a 
penas tiene veinticinco. Es alto, enjuto, moreno; 
sus ojos tienen un brillar febril, de vicioso, de 
degenerado. Surcos prematuros, hijos del vicio y 
el sufrimiento, marchitan el rostro moreno, rasu-
rado. 
Su historia será quizás harto vulgar; pero a 
pesar de ello es conmovedora y desgraciada. 
Había nacido en un pueblcciío sevillano, cu-
yo nombre no hace al caso. Sus padres, gentes 
humildes, labradores, le habían dejado huérfano 
cuando a penas contaba diez y siete años. De es-
ta edad dejó el lugarcito natal y fuésc, el meo-
l lo saturado de ensueños, a la capital. 
Ya en la preciosa urbe, medró y colocóse en 
una posición, sino magnífica, al menos acomo-
dada. 
Y aquí viene lo principal... A l poco tiempo 
de estar en Sevilla conoció a Trini; el amor más 
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intenso de su vida; su pasión más avasalladora 
y loca. 
Trini era pobre como él. No era precisamen-
te una belleza. Seríamos insinceros si otra cosa 
dijésemos. Además, haciendo un análisis concien-
zudo y meticuloso de la más encopetada beldad, 
terminaríamos por dcstcstar resueltamente lo que 
antes con tanto fervor alabábamos. ¡Ya lo dijo 
Campoamor! 
En fin, era, sino una belleza de princcsita de 
cuentos miliunanochescos, una mujer hermosa y 
sugestiva. 
E r a de mediana estatura. Rubia, de ojos cla-
ros, enormes, rasgados. De boquita incitante y 
roja, nido dulce de amores y besos. Sus andares, 
lo mismo que su charla, eran jándalos, cautiva-
dores. 
Durante un año fueron novios. Solo baladíes 
rencillas que lejos de separar, estimulan el amor 
y estrechan los lazos pasionales, turbaron sus re-
laciones. 
Pero..., un día, fué como de costumbre a ver-
la Antonio, (así se llama), y le dieron de ella una 
carta que con avidez furiosa leyó: 
«Antonio: Perdóname que te abandone cuando 
más ilusionado estabas... ¡No quiero seguir enga-
ñándote!... ¡No puedo!... ¡No me atrevo a decir-
te...! ¡Qué vergüenza! 
La conciencia me remuerde; pero el corazón 
y los sentidos pueden más que ella. Perdóname, 
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si es que perdón merezco. Olvídame; busca otros 
horizontes que te hagan relegar al olvido a esta 
mujer tan desgraciada, tan digna de piedad. 
Jrítiii» 
Aquella carta le desgarró el corazón, como 
un bisturí ponzoñoso. La buscó, presa de ira y 
celos... Pensó en la muerte como en una madre 
buena pero algo, algo, el Destino, lo que fuese, le 
detuvo. 
A última hora, como tantos otros, terminó 
buscando lenitivo para sus penas en el burdel, 
en el maldito burdel, entre las risas estrepitosas 
de las abyectas rameras y el vino traicionero y 
protector. 
He ahí explicado, el porqué de la estancia de 
Antonio en el burdelillo tenebroso y maloliente. 
Una noche estaba, como de costumbre, en el 
prostíbulo embriagándose, cuando vió entrar a su 
Trini acompañada de un hombre, apuesto, jaque. 
A su movimiento de estupor, el acompañante 
le miró retador, chulesco. 
Antonio, vesánico, ciego, abrió un puñal y 
fuese hacia ellos. Su primer impulso fué matar 
a él; a aquel hombre que le había arrebatado, 
alevoso, lo que más había querido en su vida. 
Trini se interpuso, mesóse los cabellos y gritó 
loca: 
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—[Mátame a mi; pero no le toques a él! jLe 
quiero más que a mi vida!... ¡Mátame! ¡Apaga 
con mi sangre tu sed de venganza! ¡Mátame! 
¡Bebe mi sangre; pero no le toque a él!... Por él 
te abandoné.. . Por él estoy envilecida y hundida 
en el fango... ¿Es que puedo mandar en mi co-
razón?... ¡Mátame! ¡Mátame!... 
Antonio estaba loco; borracho de celos, de 
ira, de vino. Se cegó. Hirió enloquecido, sin sa-
ber donde. 
Trini cayó al suelo. Un caudal de sangre, ca-
liente y roja, brotó de su venusto pecho... El 
hombre que la acompañaba huyó, huyó cobarde, 
antes de que exhalara su poster suspiro. 
La cabeza genuflexca, apoyada en ambas ma-
nos, en una celda de la cárcel, Antonio recor-
daba su triste historia de amor y sangre, y en-
tonaba mentalmente, al par que dos lagrimones 
quemaban la marchitez morena de sus mejillas, 
la soleá nefasta, de negro pesimismo, que tanto 
cantara, en desahogo de sus inquietudes y dolo-
res, en el burdelillo tenebroso y agorero: 
Que se vaya de mi vera 
y que se tire al arroyo... 





Seguidillas y Cantares 

Me engañaste sabiamente 
con una comedia inicua 
y lo que creí inocencia 
era v i l hipocresía. 
Yo no quiero juramentos 
porque las tristes palabras 
suele arrastrarlas el viento. 
No me digas que me quieres, 
no mientas con tal descaro, 
que tus acciones desdicen 
lo que aseguran tus labios. 
Te burlaste de mi amor: 
ahora has pagado con otro 
aquella injusta traición. 
Antes nunca lo creía, 
ahora sé por experiencia 
que la envidia echa raices 
aún en las almas más buenas. 
¡Con que moneda me pagas!. 
Lo he «perdió» todo por tí, 
y ahora con otro me engañas . 
Rodaron por tus mejillas 
dos amargísimas lágrimas 
y de tristeza vertió 
un mar de llanto mi alma. 
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Voy en busca de reposo 
y sólo encuentro fatigas 
y me circundan dolores 
si voy buscando alegrías. 
La vida es una comedia: 
mientras más finjir se sabe 
más victorioso se queda. 
No me injurian tus insultos, 
ni tus palabras rae hieren; 
merecen ciertas ofensas 
más bien que se las desprecie. 
Anda, márchate y no vuelvas 
y busca por esos mundos 
lo que conmigo no encuentras. 
Por un rato de alegría, 
¡cuántas horas de tormento! 
Por una sonrisa tuya, 
¡que de desdenes merezco! 
No remuevas las cenizas 
de aquel pasado maldito 
de vergüenza y de mentira. 
No pienses que he de morirme 
por no tener tu cariño, 
que si algo siento de veras 
es el tiempo que he perdido. 
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Mientras lloraba secaste 
con tu ternura mis lágrimas., 
i Qué pocos son los amigos 
que nos quieren con el alma! 
Yo no quiero ya tus besos 
porque tienes en la boca 
la frialdad de un cementerio. 
No juzgues mis sentimientos 
por la expresión de mi cara, 
que a veces riendo, l loro, 
y mis sonrisas son lágrimas. 
Cuando atormentan los celos 
cae un velo en nuestros ojos 
que hace que seamos ciegos. 
No quiero vivir dudando, 
quiero saber la verdad, 
aunque en la herida que tengo 
se clave más el puñal. 
Cuando sales a la calle, 
aunque el día esté nublado 
sale el sol a contemplarte. 
Por fin terminó mi duda. 
Ya se acabaron mis penas. 
Ya sé que mi serranilla 
me está esperando en la reja. 
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Nunca te dejes cegar 
por la apariencia y el bri l lo 
que casi todo lo grande 
oculta un fondo mezquino. 
No tengo remordimiento 
por que todo lo que hice 
lo dictó mi sentimiento. 
No te desalientes, no, 
y sigue por tu calvario, 
que en el mundo todo acaba 
y también termina el llanto. 
Que traicionera es la vida, 
me la quitó de la vera 
cuando yo más la quería. 
Anoche ensoñé que estabas 
a mi vera como antaño. . . 
¡Con cuánto dolor y pena 
lloré el haber despertado! 
No pienso vengar tu ofensa 
que tus armas te herirán 
después de que a mí me hieran. 
Palabras, arrastra el viento; 
juramentos se deshacen: 
en mi pecho permanece 
por siempre tu bella imagen. 
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Son de nieve tus mejillas 
y de mar son tus ojazos, 
de azabache tus cabellos 
y de fuego son tus labios. 
¡Que maldito es mi destino!... 
Sé que me ama y no me atrevo 
a abordarla en el camino. 
Yo comparo a la mujer 
que es bonita pero mala, 
con un libro mal escrito 
cubierto de ricas pastas. 
Vete lejos y que el tiempo 
te cicatrice la herida 
que tu mismo te has abierto. 
Da luz a mi pobre vida, 
alumbra mi triste alma, 
con una sonrisa tuya 
y una amorosa mirada. 
De envidia se van cerrando 
las flores de tu jardín 
cuando te están contemplando. 
Mientras más dificultades 
hayan por verte a mi vera, 
con más fuerza te deseo, 
¡«sangresita» de mis venas! 
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No me importa que me espine 
las plantas en el camino 
porque al cabo de la ruta 
espero hallarte, amor mío. 
No pretendas conocer 
la terrible realidad; 
sigue así, que mejor es. 
Háblame sólo de hoy, 
no me mientes el mañana , 
que en las cosas del destino 
es el destino quien manda. 
Que cosa mala habré hecho, 
que falta no habré purgado, 
para estar así sufriendo. 
Cuando pasas niña bella 
por la pradera, las rosas 
se cierran llenas de envidia 
al ver tu faz seductora. 
Los juramentos se van... 
Las palabras son mentira... 
E l cariño es la verdad. 
En el mundo predominan 
los estúpidos y necios 
y el hombre sensato está 
a las órdenes de aquellos. 
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Mis pesares son tan grandes 
que ya mis ojos no lloran, 
mi corazón es quien mana 
la sangre gotita a gota. 
Yo quiero las cosas claras 
que los misterios se queden 
para explicar cosas santas. 
Cuantas caritas de ángel, 
tienen almas de demonio, 
y cuantas caras deformes 
tienen pechos virtuosos. 
Pudiera formar un monte 
si fuesen granos de arena 
mis pesares y dolores. 
El que en las horas de llanto 
venga a prestarte su ayuda 
es el verdadero amigo, 
lo demás es todo espuma. 
Te entregué una flor lozana, 
ahora me devuelves tú 
una rosa deshojada. 
Sigue tú por tu sendero 
que yo sigo por el mío, 
y busca olvido a tus penas 
que yo ya he encontrado olvido. 
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Una mujer me engañó 
con penas que eran finjidas, 
y desde entonces no creo 
en lágrimas femeninas. 
N i en un poema podría 
explicarte lo que al verte 
causas en el alma mía. 
Es el orgullo barrera 
que entre dos amantes se alza: 
Pugna el amor por juntarlos 
y el orgullo los separa. 
Tu eres la estrellita clara 
que con sus rayos alumbra 
la oscuridad de mi alma. 
Son tus ojos lindo cielo, 
tu cara blanca azucena, 
y tus labios son corales 
qué ocultan nítidas perlas. 
Ensoñé que me moría 
y que a mi lecho llegabas 
y al besarme revivía. 
Me lo dice tu mirada 
aunque quieras ocultarlo, 
porque los ojos pronuncian, 
lo que no pronuncia el labio. 
SEGUlDlüüflS 
Es un ave el poeta 
que marcha errante 
entonando sus dichas 
y sus pesares. 
Todo lo canta 
en su trova el poeta 
que errante marcha. 
Es amor bello prado 
de rosas lleno 
que ocultan las espinas 
bajo su seno. 
¡Oh, niña hermosa, 
ten cuidado si coges 
alguna rosa! 
Soñé las otras noches 
que no me odiabas 
y con amor inmenso 
latió mi alma. 
Mas ¡ay! despierto 
maldije la ironía 
de aquel ensueño. 
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Te quise locamente: 
mi vida entera 
te juré que era tuya, 
¡niña hechicera!... 
Y el juramento 
voló como las hojas 
que arrastra el viento. 
Somos de lodo y cieno 
todos los hombres 
y altivos nos miramos... 
¡qué de ilusiones! 
Sería constrastc 
que la tierra escupiera 
sobre su imagen. 
No sé que enigma ocultas 
en la mirada 
que me roba cruelmente 
la paz del alma, 
y me fascina 
lanzándome en el nimbo, 
de la poesía. 
Sobre tu rostro hermoso, 
como luceros, 
brillan esos ojazos 
azul de cielo. 
Es tu mirada, 
el destello más puro 
de tu alma clara. 
74 
E s el alma un abismo 
impenetrable, 
que se aferra en absurdos 
y en nimiedades: 
Por eso explico 
que aunque olvidarte quiero 
no !o consigo. 
Dime niña inflexible 
que hay en tu pecho; 
si es fuego de amor puro, 
noble y eterno, 
o si es tu alma 
paraje solitario 
do brota nada. 
Primero una alabanza, 
después, deseo, 
juramentos ardientes... 
y luego un beso; 
pero lo malo 
es que detrás del beso 
viene... un abrazo. 
Intrigas y rencores, 
celos y envidias, 
y torpes ambiciones 
y ansias inicuas: 
Todo lo injusto, 
lo ficticio y perverso.. 
Eso es el mundo. 
75 
Aquella noche alegre 
junto a tu reja, 
escuché tu carino 
y tus promesas. 
Y por tus labios 
me acarició tu alma 
con besos santos. 
Me amaste tiernamente 
y no apreciaba 
el valor del cariño 
que me brindabas. 
Ahora eres fría 
y anhelo aquel cariño 
que me tenías. . 
Tras los vientos y lluvias 
del crudo invierno, 
vendrá la primavera 
con manto bello; 
pero tu alma 
seguirá siendo siempre 




Muchos dicen que la cara 
es el espejo del alma; 
entonces, serrana mía: 
¿que es lo que tu pecho guarda? 
Un beso me prometiste: 
ahora vengo a recordarte 
la promesa que me hiciste. 
Un beso puse en tus labios, 
jay, qué dulce fué aquel beso!... 
Desde entonces, ángel mío 
vives en mi pensamiento. 
Cuando en verdad dos se quieren 
no necesitan palabras 
porque sus ojos los vende. 
Con la nieve blanca y pura 
comparo yo tu inocencia 
porque eres ángel divino 
bajo la humana careta. 
Yo nunca pude creer 
que mujer tan hechicera 
fuese tan mala mujer. 
79 
Es el beso verdadero 
el que se da con el alma; 
el que hace decir al labio 
cosas que dentro se guardan. 
Te juré que te quería 
como no se quiere a nadie 
y hoy te tengo aborfesia. 
Siempre han dicho las mujeres 
que los hombres somos malos, 
y yo digo con franqueza 
que por allá nos andamos. 
Desgraciado del que ama 
habiendo un abismo cruel 
que de su amor lo separa. 
Desgraciado del que vive 
devorando su deseos 
y con tiernas ilusiones 
alimentando su pecho. 
Ya puedes estar contenta: 
me tienes entre las redes 
de una triste jugarreta. 
Junto a tu reja de flores 
juramos eterno amor 
y a pesar del juramento 
hoy nos odiamos los dos. 
80 
Al verte en Semana Santa 
con la mantilla y la peina, 
me pareció que la Virgen 
había bajado a la tierra. 
No la llames mala hembra; 
sus pecados son más bien 
merecedores de pena. 
Yo reputo al carnaval 
como una gran tontería, 
ya que estamos disfrazados 
durante toda la vida. 
¡Quien sólo por un momento 
se convirtiera en el aire 
y acariciara tu cuerpo! 
Por tus mejillas dos lágrimas 
vi resbalar, como perlas... 
¡aquellas lágrimas tuyas 
me hirieron como saetas! 
Quiero todo tu cariño 
y nó la limosna triste 
de unos besos y unos mimos. 
No censures al vecino 
antes de mirarte bien, 
porque el que más y el que menos 
tenemos mucho por qué. 
8? 
Dime por qué no me miras 
con esos ojos tan negros... 
¡Yo, que por tí perdería 
un pedazo de mi cuerpo! 
Quisiera pasar la vida 
quemándome en el infierno 
celestial de tus pupilas. 
En críticas femeninas 
Dios me libre de caer, 
aunque juren que no ofende 
lo que hace una mujer. 
Con lo que guardo en el pecho 
pudiera escribir un libro 
de fatales pensamientos. 
Nunca pude figurarme 
que aquel que tanto aprecié 
me halagara por delante 
y me vendiera después. 
Quisiera estarme quemando 
en el fuego de tus ojos 
y en el volcán de tus labios. 
Asómate a la ventana 
que la calle está sin luz 
porque faltan dos luceros 
que en la cara tienes tú. 
90 
Me has engañado, traidora, 
y te gozas de tu falta 
pregonando a tus amigas 
que has jugado con mi alma. 
No tienes otro pecado 
que no haber nunca sentido 
y no haber jamás llorado. 
Timidez nos embargaba... 
Pugnábamos por hablarnos.,. 
Y nuestros ojos dijeron 
lo que callaron los labios. 
Nunca te he querido tanto 
cual la noche que te vi 
en la ventana llorando. 
Es un ángel la mujer 
y un demonio al mismo tiempo; 
la comparo con la rosa 
que espina si la cogemos. 
Es un ave el desengaño 
que pica en el corazón 
y acaba por destrozarlo. 
Que maldición me han echado, 
a quien daño le habré hecho, 
para que todo me salga 
al revés de como quiero. 
91 
92 
No pienses que he de volver: 
¡tánto va por agua el cántaro 
que al cabo se ha de romperl 
Qué noche tan triste aquella, 
cuando al pié de su ventana 
me dijo un buen corazón 
que con otro me engañaba. 
Me estas hiriendo a mansalva, 
me andas vendiendo en la sombra. 
¡Que Dios premie tus hazañas! 
Ño me llenes de reproches, 
fíjate que mis faltillas 
al calor de mi conciencia 
todas están cometías. 
Lágrimas que no se lloran 
son lágrimas que se quedan 
en el alma y la devoran. 
Fuiste sólo para mí 
una ilusión pasagera; 
rosa que beso al cortarla 
y arrojo después de seca. 
No recuerdes mi pasado; 
échale un velo y olvídalo 
que es mejor no recordarlo. 
No digas: «Eso no haré.» 
No olvides que uno propone 
y dispone el mundo cruel. 
¡Qué espinoso es el camino 
oscuro del desengaño!... 
iQué caminito más negro!... 
¡Qué caminito más largo!..,. 
E l querer nos hace ciegos 
y nos dejamos llevar 
tras absurdos pensamientos. 
/ — • * » 
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